বায়স্কোপ

আমি সেই দিনই প্রতিজ্ঞা করেছিলুম—বঙ্কুর সঙ্গে আর কোথাও যাব না, সিনেমা তো একেবারেই নয়। শীতের শেষ। সবে গরম পড়তে শুরু করেছে। দুপুরের দিকটায় একটু গরম। সকাল বিকেল বেশ ঠাণ্ডা। একটা ভাল পুরনো বই এসেছে। বঙ্কু বলল—‘চল অনেক দিন সিনেমা দেখিনি, ছুটি আছে, দেখে আসি।’ বঙ্কুর কথায় নেচেই আমার কাল হল।

টিকিট সহজেই পাওয়া গেল। একে বাংলা ছবি তায় পুরনো। পাশের একটা হলে রগরগে হিন্দি ছবি হচ্ছে। যত ভিড় সেখ...