তেপান্তর

আকাশে একবার মেঘ ডাকতেই আমার বুকটাও গুড়গুড় করে উঠল। রবি কোথায় নিয়ে যাচ্ছে আমাকে? এরপর যে ঝড়—বৃষ্টি শুরু হলে কিছুই দেখতে পাব না।

অনেকদিন থেকেই রবি আমাকে বলছিল, একদিন সে আমাকে একটা প্রজাপতির দেশ দেখাবে। একবার সে নৌকোয় করে যেতে যেতে তিন বাঁকের চরে হাজার হাজার প্রজাপতি দেখেছে, ছোট, বড়, মাঝারি নানা রকমের, এক একটা প্রজাপতি নাকি ঘুড়ির মতন প্রকাণ্ড। তিন বাঁকের চরে অনেক সূর্যমুখী ফুল ফোট...