গ্রেটা গার্বো

বয়স চবিবশ কি পঁচিশ৷ একটু বেশি হলেও হতে পারে৷ শরীরের গড়নপেটন চমৎকার, যৌবন যেন উপচে পড়ছে৷ একবার চোখ পড়ে গেলে দৃষ্টি ফিরিয়ে নেওয়া কঠিন৷ হাইট প্রায় পাঁচ চার, মুখেও একটা আলগা লাবণ্য আছে৷ গায়ের রঙে গাছের পাতার আভাস৷ শুকনো শুকনো, তবে সবুজই৷ নাক ঈষৎ চাপা, কিন্তু চোখ দুটো বড়ো বড়ো, ড্যাবা ড্যাবা৷ মুখের মধ্যে সব থেকে আগে নজর কাড়ে চিবুকখানা৷ অসম্ভব ধারালো চিবুক, যেন অহংকারের ইস্পাত...