শেষ ইচ্ছে

আমি মরে গেলে

আমি শব্দ দিয়ে যে বাড়িটা তৈরি করেছি

সেটা কান্নায় ভেঙে পড়বে

তাতে অবাক হবার কিছু নেই

বাড়ির আয়না আমাকে মুছে ফেলবে

দেওয়ালে আমার ছবি রাখবে না

দেওয়াল আমার ভালো লাগত না

তখন আকাশ আমার দেওয়াল

তাতে চিমনির ধোঁয়া দিয়ে পাখিরা

আমার নাম লিখবে

অথবা আকাশ তখন আমার লেখার টেবিল

ঠাণ্ডা পেপারওয়েট হবে চাঁদ...