কাঠবুড়ো

হাঁড়ি নিয়ে দাড়িমুখো কে যেন কে বৃদ্ধ,

রোদে বসে চেটে খায় ভিজে কাঠ সিদ্ধ।

মাথা নেড়ে গান করে গুন গুন সংগীত

ভাব দেখে মনে হয় না জানি কি পন্ডিত!

বিড়্ বিড়্ কি যে বকে নাহি তার অর্থ-

“আকাশেতে ঝূল ঝোলে, কাঠে তাই গর্ত।”

টেকো মাথা তেতে ওঠে গায়ে ছোটে ঘর্ম

রেগে বলে , “কেবা বোঝে এ সবের মর্ম?

আরে মোলো, গাধাগুলো একেবারে অন্ধ,

বোঝেনাকো...