শতকিয়া

আর কতদূর?

আর খুব বেশি দূর নয়। এই বাবুরবাজার থেকে পুরনো সড়ক ধরে তিন ক্রোশ দক্ষিণে চলে গেলেই মধুকুপি নামে সেই গাঁ, যে গাঁয়ে দাও ঘরামির একটি ঘর আছে আর ঘরণীও আছে।

গাঁয়ের পাশে ডরানি নামে সেই ছোট নদীটিও আছে, যে নদীতে বৈশাখ মাসেও হাঁটুজল থাকে। আর, সেই পাহাড় দুটিও আছে; ছোটকালু ও বড়কালু, কাদামাখা মোষের গায়ের মতো কালো কালো আর মেটে-মেটে রঙের দুটি বেঁটে আকারের পাহাড়। বোশেখের ভয়ানক শুকনো দুপু...