স্নাতকোত্তর পর্ব

ছবির মতো দৃশ্যটা এখনও দেখতে পাচ্ছি। মাঠের মধ্যে দিয়ে এঁকেবেঁকে চলেছে তীর্থযাত্রীর দল। সকলেরই কাঁধে অবশ্য মাল নেই। এটা শুধু আমাদেরই দলের বৈশিষ্ট্য। ভোরের চিহ্ন নেই, যদিও বিজলী আলোর আভায় আকাশ লালচে। আমার ভিজে কাপড়ের ভারী বান্ডিলটি কোন্ শুভার্থী কখন নিয়ে নিয়েছেন, আমি মুক্ত। ভিখুর মাথায় মেসোমশায়ের কিটব্যাগ, এবং তার ওপরে বিরাট ভিজে কাপড়ের গন্ধমাদন পর্বত। ভিখু তবু নাচতে নাচতে যা...