পাকড়ো ছোড়ো

অনেকদিন ধরে মাছ ধরলে জলকে চেনা যায়। চেনা যায় বিশাল দিঘির এক-একটা জায়গাকে… বহু বছর মাছ ধরার অভিজ্ঞতা থেকে সেই সব জায়গায় ফিরে আসতে হয় প্রতি বছর। নির্দিষ্ট ঋতুতে ঋতুতে। জানা যায় ঠিক কেমন পরিবেশ অপেক্ষা করছে সেখানে কিংবা কী চার জলে ফেললে মাছ আসবেই। এই সমস্ত কিছু ঠিকঠাক হবার পরে জলে চার ফেলে চলে অনন্ত প্রতীক্ষা… বাকিটা ভাগ্যের হাতে।

মাছ যদি চার না ঠোকরায়, তবে একসময় সে জায়গা ছেড়ে ...