দৃষ্টিহীন

আমার বাবা মারা গিয়েছিলেন একা একা৷ শেষ সময়ে তাঁর বিছানার পাশে আমরা কেউই ছিলাম না, যদিও মা ছাড়া আমরা সকলেই তখন হাসপাতালে৷ দাদা, ছোড়দা, দিদি, আরও অনেকে৷ আমিও৷

মারা যাওয়ার ঠিক ন-দিন আগে বাবাকে হাসপাতালে ভরতি করা হয়৷ মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণ৷ ক-দিন ধরেই তিনি ইনটেনসিভ কেয়ারে ছিলেন, আমরা কেউ তাঁর দেখা পেতাম না৷ দেখা পেয়েই বা কী হত৷ ডাক্তার-নার্সদের মুখে শুনতাম তিনি নাকি কোমাতেই আছেন৷ বাবাক...