তিন ছটাক

হাওড়া স্টেশন থেকে বর্ধমান লোক্যালে উঠলুম। ব্যান্ডেলে এসে দাঁড়িয়ে গেল। যাচ্ছে না। আধঘন্টা, একঘন্টা। কী ব্যামোয় ধরল। লাইনে অবরোধ। কাল রাতে কোনও এক পার্টির নেতাকে কিনা করেছে। প্রতিবাদে রেল রোকো।

ট্রেনের আসনে যারা বসেছিলেন, তাঁরা বসেই রইলেন। উঠলেই জায়গা দখল হয়ে যাবে। যাঁরা দাঁড়িয়েছিলেন তাঁরা ওঠা-নামা করতে লাগলেন। আমি বসেছিলুম, বসেই রইলুম। এক প্যাকেট বাদাম, দুটো চাঁপা কলা, একভাঁড় চ...