তিন চার পাঁচ

লোকটি বেরোলো ঘর থেকে, মুখে স্মিত হাসি,

পাড়ায় বলাবলি হয়, হাসিটি বেশ মানায় ও মুখে,

বয়স ষাট পেরিয়েছে কেউ বলবে না, স্ত্রীটিরও বেশ চোখ কাড়া রূপ।

আজ দুপুরবেলা লোকটি একাই বেরোলো,

একাই সে ভাবলো আজ ও বাড়িতে যাবে, ও বাড়ির যুবতীটি

কদিন ধরে কেমন কেমন চোখে যেন তাকাচ্ছে!

হাত ধরলেই যুবতী গলে যাবে, লোকটি নিশ্চিত,

মোম যেমন আগুন পেলেই গলে। গাটা এখন সত্যিকারের তার আগুন...