কলকাতার প্রেম

তোমাকে তিরিশ তিরিশ লাগে, অথচ তুমি তেষট্টি

তেষট্টি হও, তিরিশ হও তাতে কার কী এলো গেলো

তুমি তুমিই; তেমনই, তোমাকে ঠিক যেমন হলে মানায়।

চোখদুটোর দিকে যখনই তাকাই, মনে হয় ওই চোখ বুঝি দুহাজার বছর ধরে চিনি

ঠোঁটের দিকে, চিবুকের দিকে, হাত বা হাতের আঙুলের দিকে

তাকাতে নিলেই দেখি চিনি

দুহাজার কেন, তারও চেয়ে আগে থেকে চিনি।

এত চিনি যে মনে হয় চাইলেই ওগুলো ছ...