অন্তরিন

কখনও কোনওদিন যদি অন্তরিন হতে হয় তোমাকে,

যদি শেকল পরায় কেউ পায়ে, আমাকে মনে কোরো।

যদি কোনওদিন যে ঘরটিতে তুমি আছো

সে ঘরের দরজা ভেতর থেকে নয়,

বাইরে থেকে বন্ধ করে কেউ চলে যায়, মনে কোরো।

সারা তল্লাটে কেউ নেই তোমার শব্দ শোনে,

মুখ বাধা, ঠোঁটে শক্ত সেলাই।

কথা বলতে চাইছে, কিন্তু পারছে না।

অথবা কথা বলছে, কেউ শুনতে পাচ্ছে না,

অথবা শুন...