আয়নার মানুষ

কেন সেই দিনটির কথা মনে পড়ছে বারবার?

সেই আমার উনত্রিশ বছর বয়েস, সেবারের সেই শীত

আমার প্রবাসী ঘরে, একদিকের দেয়াল জোড়া আয়না

সেটাই আমার একমাত্র বিলাসিতা

তার সামনে উলঙ্গ হয়ে নিজের সঙ্গে বেশ কথা বলা যায়

কদিন ধরে তুষারপাত হচ্ছে একরাশ নীরবতা

ঘিরে আমি এক শৃঙ্খলহীন নিজের স্বাধীন দরজায় বন্দি

ঘরের উত্তাপ বড় বেশি, গেঞ্জি-জাঙ্গিয়াও খুলে ফেলতে...