নিরস্ত্র

০১.

দরজা খুলতে দেরি হল।

দরজা খুললেন বিনুর মা। বোধনকে দেখলেন। ও, তুমি! বিনুর শরীর ভাল নেই।

বোধন বিনুর মাকে দেখছিল। কী হয়েছে?

জ্বর।

বিনুর মা দরজা পুরোপুরি খোলেননি। এক পাট খুলে পাললায় হাত রেখে দাঁড়িয়ে। ভেতরের দিকে বাতি জ্বলছিল। বিনুর মার মুখের ওপর অন্ধকার পড়ছে।

বোধন বিনুর মার মুখ দেখতে দেখতে বলল, সকালে আসতে পারিনি তাই এখন এস...