কালোমেয়ে

১.

বৈশাখের আধাআধি। প্রচণ্ড গরম। অনেক দিন বৃষ্টি হয়নি। মাঠ ঘাট ফেটে চৌচির। দুপুরের পর থেকে লু-র মতো বাতাস বইতে থাকে। আজ বিকেল থেকে ঈশান কোণে একটা কালো মেঘ দেখা দিয়েছে। মেঘটা খুব ধীরে ধীরে সমস্ত আকাশ ঘিরে ফেলার জন্য যেন হামাগুড়ি দিয়ে এগোচ্ছে। রাখাল বালকেরা গরু বকরি তাড়াতে তাড়াতে ঘরে ফেরায় ব্যস্ত। গৃহবধূরা হাঁস-মুরগি খোয়াড়ে তুলছে। রাস্তার লোকজন ভীত-সন্ত্রস্ত হয়ে...