সময় যখন হঠাৎ থেমে যায়

একতলার বসবার ঘরে হঠাৎ বিরাট জোরে একটা বোমা ফাটার মতন শব্দ হল৷ কেঁপে উঠল সারা বাড়ি৷

এরকম আওয়াজ শুনলে ভয়ে বুক কেঁপে উঠবে না, এমন মানুষ হয় না৷

মা এখন ঠাকুরঘরে৷ পুজো করছিলেন না, ঠাকুরের বাসনপত্র ধুয়ে রাখছিলেন৷ সেই আওয়াজ শুনে তাঁর হাত থেকে বাসনগুলো পড়ে গেল৷ তিনি নিজেও ‘ওঃ মাগো’ বলে শুয়ে পড়লেন মাটিতে৷

বাবা লাইব্রেরি ঘরে বসে কিছু লেখালেখি করছিলেন, তিনিও বলে উঠল...