কালো ছাতার উৎপাত

প্রাইভেট ডিটেকটিভ কৃতান্ত কুমার হালদার, সংক্ষেপে কে কে হালদার ওরফে আমাদের প্রিয় হালদারমশাই মন দিয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেন। হঠাৎ খি খি করে হেসে বললেন, খাইছে।

কোনও মজার খবর পড়লেই উনি এই কথাটি নিজের দেশোয়ালি ভাষায় সহাস্যে উচ্চারণ করেন। এবং আমিও ওঁর সঙ্গে মজা করার জন্য বলে থাকি, কে কাকে খেল হালদারমশাই?

এদিন আমার কৌতুকের মেজাজ ছিল না। সল্টলেক থেকে আসার পথে ইস্টার্ন বাইপাসে একটা পাজির পাঝা...