স্বপ্নবৎ

শৈশবে সাঁকো পারাপার ছিল আমাদের প্রিয় খেলা। অবশ্য শৈশব না কৈশোরকাল এখন আর তা ঠিক মনে করতে পারছি না। আমি, কুট্টি মাসি, কুট্টি মামা, ছোটন দাদু সবার ছিল এটা বড়ো প্রিয় খেলা। শীত গ্রীষ্মে মামার বাড়ি যাবার এই এক আগ্রহ ছিল।

মামার বাড়ি যেতাম মা-র সঙ্গে। শীতে গ্রীষ্মে কখনো বর্ষায় মাতামহের চিঠি আসত। মাতামহের সেই গোপনীয় চিঠি একবার দেখে ফেলেছিলাম। মা এই চিঠি এলেই আড়ালে কাঁদতে বসতেন। চিঠিটাত...