পাগলাঘণ্টি

আজ পৃথিবী খালি করে দিয়ে সবাই যেন বেড়াতে চলে গেছে। তাই মনে হচ্ছে এখন গােষ্ঠতলায়। বেশির ভাগ বাড়ির দরজা-জানলা বন্ধ। ভেতরে কেউ আছে কিনা বােঝা যায় না। সামনে দোল! দু-দিন আগে গেছে ঈদ। আসলে আজ ঈদের পরের পয়লা রবিবার। বেলা ন-টা অবধি শীত থাকে এখনও বাতাসে। রাত ন-টার পর সেই শীত আবার ফিরে আসে।

এখন দুপুরবেলা। গােষ্ঠতলার রূপশ্রী সেলুনের ঝাপ বন্ধ। কৃপাসিন্ধু মেডিকেল হল সেই সন্ধে সন্ধে ...