চকমকি

সন্ধ্যাদির সঙ্গে আমার পরিচয় হবার কোনো কারণ ছিল না। একই অফিসে চাকরি করতাম। কিন্তু আমি বসতাম নীচের তলায়, সন্ধ্যাদি ছিলেন অনেক উপরে—এগারো তলায়। লম্বা অফিসঘরের একপাশে দরজা ঘেঁষে বসতেন ছোটো টেবিলের সামনে বিশাল চেহারা। তাঁর কাজ ছিল সারাদিন ধরে রাজ্যের চিঠি ইত্যাদি রিসিভ করা। তারপর মোড়ক খুলে খুলে সেই সমস্ত চিঠি ‘ডাক’ লেখা বিভিন্ন কভারে ভরে অফিসারদের ঘরে পাঠানো। এই প্রচন্ড একঘেয়ে কাজ...