গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বাগচী

বাগচীবাবুকেই দুর্গাকাকু আমাদের কাছে নিয়ে এসেছিলেন না বাগচীবাবুই দুর্গাকাকুকে নিয়ে এসেছিলেন আজ আর মনে নেই। বাগচীবাবুর অনেক মোটর বোট—এর একটির ওপরের ডেকে মোটের ‘সুকান’ ধরে বসে আছি। ‘সুকান’ মানে, স্টিয়ারিং। ওপরের ডেক থেকে একটি দড়ি নেমে গেছে ইঞ্জিন রুমে। সারেঙ দড়ি ধরে টান দিয়ে সংকেত দিলে ইঞ্জিনম্যান গিয়ার বদলাবে। ইঞ্জিন রুমে গেলে ডিজেলের ধোঁয়ার গন্ধে চোখ জ্বালা করে।

শীতের...