গাঢ় নিরুদ্দেশে

ট্রেন ছাড়বে সেই সাড়ে-ন’টায় তবু সাতটা, সাড়ে-সাতটা থেকেই ব্যস্ত হয়ে পড়ল নীপা। ইতিমধ্যে একবার তাড়া দিয়েছিল দেবাশিসকে। মেরুনে কালোয় কিছু রহস্যময় সিল্কের শাড়িটা গায়ে জড়িয়ে লিভিং রুমে এসে দেখল ভঙ্গিতে তখনো কোনো নড়াচড়া নেই দেবাশিসের। চা খেতে খেতেই টেনে নিয়েছিল কী একটা ম্যাগাজিন, চোখ এখনো সেখানেই। মনে হয় তন্ময়, সামান্য চিন্তিতও। দু’ আঙুলের ভাঁজে পুড়তে থাকা সিগারেটের ছাইয়ের বহরই ...