আজ কি শুভ্র আসবে

আজ শুভ্র আসবে না। তবু পর্ণার মনে হচ্ছে, আজ শুভ্র আসবে। অবশ্যই আসবে। আজ দোল না?

শুভ্র কাল যখন ফোন করেছিল পর্ণা ঘুমিয়ে পড়েছে। মোবাইলটা বেজেই চলছিল, বেজেই চলছিল। একঘেয়ে বিশ্রীভাবে। ঘুমের মধ্যেই শুনতে পেল পর্ণা। বালিশ বিছানা হাতড়ে মোবাইল কানে চেপে ধরল। শুভ্রর গলা না শুনেই বলল, ‘কী হয়েছে?’

‘কী হয়েছে মানে? ধরছ না কেন? ঘুমোচ্ছিলে?’

‘না জেগেছিলাম। তোমার ...