যখন নেই তখন থাকো

যখন আমার সঙ্গে নেই তুমি,

আমার সঙ্গে তুমি তখন সবচেয়ে বেশি থাকো।

আমি হাঁটি, পাশাপাশি মনে হয় তুমিও হাঁটছো,

তোমাকে সঙ্গে নিয়ে বাজারে যাই,

যা যা খেতে পছন্দ করো, কিনি, তুমি নেই জেনেও কিনি।

রাঁধি যখন, দরজায় যেন হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছো,

মনে মনে কথা বলি।

খেতে বসি, ভাবি তুমিও বসেছো।

যা কিছুই দেখি, পাশে দাঁড়িয়ে তুমিও দেখছো,

শুনি, শুনছো।

তত্ত্বে...