সোনামুখিতে খুব সকাল সকাল বাজার বসে৷ ভোর হতে না হতে কেনাবেচা শুরু হয়ে যায়৷ এ তো আর কলকাতা শহর নয়৷ এখানে বেশিরভাগ মানুষই ঘুমিয়ে পড়ে রাত্তির আটটা-নটার সময়, আর ঘুম ভাঙে সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে৷
তপু রোজ তার বাবার সঙ্গে বাজারে যায়৷
বাবা বলেন, আমি আমার বাবার সঙ্গে থেকে থেকে বাজার করা শিখেছি৷ তুইও সেরকম শিখবি৷ লেখাপড়া শেখার মতন বাজার করাও শিখতে হয়৷ কোন জিনিসটা খারাপ আর কোন জিনিসট...