শল্লের নাভি

এই গল্প আমার না। সত্যি বলতে কী, এটা গল্প, নাকি সত্যি ঘটনা, সেটাও ঠিক জানা নেই। বাড়ির একটা ড্রয়ারের চাবি বহুদিন পাওয়া যাচ্ছিল না। প্রতিবারই পাওয়া যাবে ভেবে কেউ আর ড্রয়ারটা ভাঙার সিদ্ধান্ত নিতে পারেননি। অবশেষে বছর দু-এক আগে চাবিওয়ালা ডেকে ড্রয়ারটা খোলা হয়। ভিতরে জরুরি কিছু নেই। শুধু একটা আতশকাচ, কিছু শুকনো ফুল আর একটা টিনের বাক্সের মধ্যে একটা বাঁধানো খাতা ছিল। চামড়ায় বাঁধানো। রয়্যাল...