নেকু পুষু মুনু

গাড়িটা মোড়টা ঘুরল। তোমাদের বাড়িটা দেখা যাচ্ছিল। দোতলার বারান্দা; মাধবীলতা।

ভাবলাম, যাই-ই না একবার।

এরকম কতবারই তো কত রাগারাগি তারপর সবই মিটমাট হয়ে গেছে।

রাগারাগি বলাটা অবশ্য ঠিক নয়। রাগটা চিরদিনই একতরফাই ছিল। পাখির তরফের। রাগ করেছে সে, আমি রাগ ভাঙিয়েছি। এইটেই নিয়ম হয়ে গেছিল। এই নিয়মের যে, কোনো ব্যতিক্রম হবে, বা কখনো হতে পারে এমন অবকাশ হয়নি। কখনোই না।

তাই-ই ভ...