মুক্তপুরুষ

১-২. মানিকতলার মোড়ে

রাত্তির পৌনে দশটার সময় আমি নিজেকে আবিষ্কার করলাম মানিকতলার মোড়ে। আমার কপালে বেশ জ্বর এসেছে।

এক-একদিন সবই ভুল হয়ে যায়। বাড়ি থেকে বেরুবার সময় ছোটখাটো বাধা এসে পড়ে, অযথা দেরি হয়। হুড়োহুড়ি করতে গিয়ে পকেটে রুমাল কিংবা ঠিকঠাক পয়সা নিতে মনে থাকেনা। ন’নম্বর বাসে গেলেই সব চেয়ে সুবিধে, কিন্তু ন’নম্বর বাস সে-দিন কিছুতেই আসবে না। ট্রামের কন্ডাক্টর অনেক লোকের...