সাথী

তখন বয়স সাত।

মুখচোরা ছেলে,

একা একা আপনারি সঙ্গে হত কথা।

মেঝে বসে

ঘরের গরাদেখানা ধরে

বাইরের দিকে চেয়ে চেয়ে

বয়ে যেত বেলা।

দূরে থেকে মাঝে-মাঝে ঢঙ ঢঙ করে

বাজত ঘণ্টার ধ্বনি,

শোনা যেত রাস্তা থেকে সইসের হাঁক।

...