বিল্ববতী

১

বিল্ববতী। বিল্বফলের মতো নিটোল বর্তুলাকার তার স্তনযুগল। চাঁদনী রাতে যখন সে তার মহল সংলগ্ন ক্ষুদ্র সরোবরের মর্মর সোপানশ্রেণিতে এসে দাঁড়ায় তখন সব জ্যোৎস্না যেন আকাশ থেকে নেমে এসে জমা হয় তার নিবিড় স্তন-খাঁজে। বিভ্রান্ত মৎস্যকুল ঘাই দিয়ে ভেসে উঠে চেয়ে থাকে বিল্ববতীর দিকে। তারা ভাবে আরও দুটো চাঁদ যেন আকাশ থেকে নেমে এসে আটকে আছে বিল্ববতীর বুকে। দিনের বেলাতে এই মরুরাজ্যের প্রখর সূর্য য...