গঙ্গা জউনা মাঝে রে বহই নাঈ

গঙ্গা যমুনার মাঝে নৌকা বয় রে। হাজার বছর আগে যদি এ-কথাটি বলতে হতো আমাকে, তাহলে বলতাম : গঙ্গা জউনা মাঝেঁরে বহই নাঈ; যেমন বলেছিলেন বাঙলা ভাষার প্রথম যুগের এক কবি ডোম্বীপাদ। ওই আদি বাঙলা ভাষা হারিয়ে গিয়েছিলো। আশি বছর আগেও কোনো বাঙালি জানতো না কেমন ছিলো প্রথম যুগের বাঙলা ভাষা। মানুষের মুখের কথা তো খাঁচা-ছেড়ে-উড়ে-যাওয়া পাখির মতো, যে-পাখি আর কখনো খাঁচায় ফিরে আসে না। কথা বলার সময় ...