ছোটোমাসির বাড়ির ছাদে দারুণ এক পিকনিক হল লঞ্জীপুজোর রাত্তিরে। প্রত্যেক বছরই হয় এরকম, তবে এবছর অস্ট্রেলিয়া থেকে আমাদের ছোটোমামা আসায় আরও জমে গিয়েছিল। ছোটোমামা গল্প করতে পারেন।
ছোটোমাসির বাড়ির ছাদটা প্রকান্ড। তার একটা কোণ তেরপল দিয়ে একটুখানি ঘিরে দিয়ে সেখানে পাতা হয় ইটের উনুন। আর ছাদের অন্যদিকে শতরঞ্চি পেতে হারমোনিয়াম নিয়ে গান-বাজনা আর আড্ডা। সে-রাতে কিন্তু কোনো আলো জ্বালা হয় ...