রেলগাড়ি ঝিক ঝিক

সে সিঁড়ি ধরে নেমে এল। টিপ টিপ বৃষ্টি, এলোমেলা হাওয়া। জুলাই মাসের আকাশ জল ভরা মেঘে ছেয়ে আছে কদিন থেকে। একটা প্যাঁচপেচে ভাব সবসময়। সে রাস্তায় নেমে বুঝল বর্ষাতিটা না এনে খুব ভুল করেছে। বিকেলের দিকে বৃষ্টি ছিল না। দিনটা আবার ভালো হয়ে যাবে, সে ভেবেছিল। মা বলেছিল, নিয়ে যা। সে গা করেনি। সুন্দর বাসন্তীরঙের শাড়িটা সদ্য কেনা। ওটা পরে সে গানের স্কুলে আসতেই সবাই হাঁ করে তাকিয়েছিল। বন...