বুলির ‘পা’

রাসবিহারী অ্যাভিন্যু আর ল্যান্সডাউন রোডের মোড়ে আলোতে গাড়িটা দাঁড়িয়ে ছিল। জানালার পাশে বসে উদ্দেশ্যহীন ভাবে চেয়েছিলাম মোড়ের দিকে। হঠাৎই মনে হল, যেন পারুলকে দেখলাম।

সোডিয়ামে ভেপার ল্যাম্পের আলোয় জানুয়ারির মাঝামাঝির ধোঁয়াশা আর ডিজেলের ধোঁয়াকেও সুন্দর দেখাচ্ছিল। দেখলাম, শেয়ালরঙা ছেঁড়া র‌্যাপারখানি গায়ে জড়িয়ে পারুল হেঁটে যাচ্ছে প্রিয়া সিনেমার দিকে। ক্লান্তিতে ন্যুব্জ। রোগাও...