নষ্টচরিত্র

এখন রাত বারোটার কিছু বেশিই হবে। আমি হাঁটছি। হাঁটছি একটা সরু গলি দিয়ে। নির্জন গলি। কোনো আলো নেই। আশপাশে বাড়িও কম। যে কটা আছে, সেখানে মনে হয়, সবাই শুয়ে পড়েছে। বাড়িগুলোও থমথমে অন্ধকার। একটু মাঠ, একটু ঝোপঝাড়। অন্ধকারে হাঁটতে অসুবিধে হওয়ার কথা, আমার হচ্ছে না। খানিক আগে কুকুর ডাকছিল। আমি গলিতে ঢুকতেই চুপ মেরে গেল। কেন? নিজের ডান হাতটা তুলে দেখলাম। না, দেখা যাচ্ছে না। আজ কি অমাবস্যা? নাকি আ...