ভয়

বেলা তিনটা হইতে সন্ধ্যা ছটা পর্যন্ত ষ্টেশনে গাড়ি আসে না। ষ্টেশন খাঁ-খাঁ করে।

ষ্টেশন-মাষ্টার বাসায় চলিয়া যান। অ্যাসিষ্ট্যান্ট যিনি, তাঁহার না থাকিলে নয়। টেলিগ্রাফের যন্ত্র সাজানো টেবিলটির কাছে একটি টুলের উপর তাঁহাকে বসিয়া থাকিতে হয়।

খালাসীদের মধ্যে কেহ কেহ বা এই সময়টায় গ্রামের ভিতর চাল-ডাল কিনিতে যায়, কেহ-বা ঘুমায়, আবার কেহ-বা আধ মাইল-খানেক দূরে ফটকের কাছে গিয়া জটলা করে...