স্মৃতি

পশ্চিমে শহর।

তারি দূর কিনারায় নির্জনে

দিনের তাপ আগলে আছে একটা অনাদৃত বাড়ি,

চারি দিকে চাল পড়েছে ঝুঁকে।

ঘরগুলোর মধ্যে চিরকালের ছায়া উপুড় হয়ে পড়ে,

আর চিরবন্দী পুরাতনের একটা গন্ধ।

মেঝের উপর হলদে জাজিম,

ধারে ধারে ছাপ-দেওয়া বন্দুক-ধারী বাঘ-মারা শিকারীর মূর্তি।

উত্তর দিকে সিস...