বাঁশির শব্দ

বাঁশির শব্দ

এই তো সেদিন তেজী, অস্থির, ব্যস্ত বাবা কোনওক্রমে সময়

বাঁচিয়ে

দায়সারা সময় দিত ছেলেকে

শোনাত মেঘনাদ বধ, টিনটিন ও কণিষ্কের মুণ্ডু কাহিনী

এখন সেই বাবাই ছেলের পাশে ঝুকে দাঁড়িয়ে

বারবার

কমপিউটারের ইঁদুর সরানো শিখতে ভুল করছে,

বাবার শিরা-উপশিরা থেকে যৌবন শুষে নিয়েছে ছেলে

জিনবাহিত উত্তরাধিকারের মধ্যে কোথাও শোনা যাচ্ছ...