বলো

১

কে ডাকল? দরজা খুলি। কেউ নেই। পাতাবাহারের

ডালে-ডালে লুটোপুটি হাওয়ার হাসির খিলখিল।

হঠাৎ তোমার মুখ। বুকভর্তি দুপুরের খাঁ খাঁ।

বলো, কেন ভাঙলে নির্বাসন?

২

নিজের ব্যথার ছুঁচে নিজে আমি সেলায়ে-সেলায়ে

নকশি কাঁথার মতো। চতুর্দিকে প্রাণের প্রাণীর

প্রাত্যহিক দিনলিপি। প্রত্যেকের নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে

মুহূর্তে-মুহূর্তে কাঁপা। একেই কি বলে সংলগ্নতা?