পুরাতন ভৃত্য

ভূতের মতন চেহারা যেমন, নির্বোধ অতি ঘোর—

যা‐কিছু হারায়, গিন্নি বলেন, “কেষ্টা বেটাই চোর।”

উঠিতে বসিতে করি বাপান্ত, শুনেও শোনে না কানে।

যত পায় বেত না পায় বেতন, তবু না চেতন মানে।

বড়ো প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ চীৎকার করি “কেষ্টা”—

যত করি তাড়া নাহি পাই সাড়া, খুঁজে ফিরি সারা দেশটা।

তিনখানা দিলে একখানা রাখে, বাকি কোথা নাহি জানে;

একখানা দ...