রাত্তিরবেলা, একা একা

বাড়িটা ভাঙাচোরা হলেও দোতলার একখানা ঘর মোটামুটি বাসযোগ্য আছে৷ একটা জানলায় কিছুই নেই, অন্য জানলাটায় লোহার শিক দেওয়া৷ দেওয়ালে চুনবালি খসে গেছে অনেক জায়গায়৷

মেঝেটা বেশ নোংরা আর কোণে কোণে মাকড়সার জাল বুনেছিল, সেগুলো আমরা পরিষ্কার করে দিয়েছি, বিশ্বমামা তবু লম্বা নাকটা কুঁচকে বললেন, আরশোলার নাদির গন্ধ বেরুচ্ছে৷ এই গন্ধে আমার ঘুম আসবে না৷

বিশ্বমামা তাঁর বিখ্যাত নাকে এ...