লকারের চাবি

(১)

রাস্তার দিক থেকে যে শব্দটা হঠাৎ ছুটে এল, শহুরে মানুষরা হামেশা না হলেও মাঝেমধ্যেই অমন শব্দ শুনতে পান। শুনে, পথচারীরা ঘাড় ফিরিয়ে একবার তাকান না পর্যন্ত, আশেপাশে তেমন কোনও চাঞ্চল্যও জাগে না, শহরের জীবনস্রোতে কোনও ছেদ পড়ে না, চতুর্দিকের হাঁটাচলা বিক্রিবাটা যেমন চলছিল, তেমন চলতেই থাকে।

ইদানীং অবশ্য আর তেমনটা হবার জো নেই। বোম্বাই ...