জাল ভেজাল

(১)

“রাত বারোটা। খিল-আঁটা ঘরের মধ্যে অন্য কোনও আলো নেই। শুধু একটা জিরো-পাওয়ারের নীল বালল্ব জ্বলছে, আর সেই বালবের দিকে চোখ রেখে একেবারে চুপ করে আমি বসে আছি। এমন সময়ে সে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। চেহারাটা তো আমার মনের মধ্যে একেবারে গেঁথে আছে, তাই কোনও ভুলভাল হল না, হওয়ার কথাও নয়, দেখবামাত্র চিনতে পারলুম যে, এ সেই লোক। আবলুশ কাঠের মতো মিশমিশে কাল...