বাজার করে বড়ি ফিরছিলেন নগেনবাবু। এঁকে এই পানবাজার নামক আধা শহর আধা গ্রামের সকলেই খুব সমঝে চলে। পারতপক্ষে ঘাঁটায় না। কারণ, এই বছর পঞ্চাশ বয়েসের স্কুলমাস্টার ভদ্রলোক একজন অত্যন্ত ঠোঁটকাটা মানুষ, এই গ্রামের তিনি নীতি আর চরিত্রের স্বনিযুক্ত ধারক ও বাহক। কাউকে পরোয়া করিয়ারে লোক তিনি নন।
এই নগেন মিত্তিরকে সন্ত্রস্ত দেখায় একমাত্র যখন তিনি মজুমদারবাড়ির সামনের ...