বালখিল্য

ক্ষুদিরামবাবুর শৈশবকালে যিনি তাঁহার নামকরণ করিয়াছিলেন, তিনি ত্রিকালজ্ঞ পুরুষ ছিলেন এরূপ মনে করিবার কোনও কারণ নাই। কিন্তু ক্ষুদিরামবাবুর পঞ্চাশ বছর বয়সে তাঁহার জীবনে এমন একটি ঘটনা ঘটিল যাহার পর নামমাহাত্ম্য সম্বন্ধে নূতন করিয়া গবেষণা করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। শেক্স্পীয়র বলিয়াছেন বটে—‘নামে কিবা করে? গোলাপ, যে নামে ডাকো, সৌরভ বিতরে।’ কিন্তু মহাকবির আপ্তবাক্য আর সর্বান্তঃকরণে গ্রহ...