নোনা জল

অচেনা পাড়ার এই নতুন ফ্ল্যাটে উঠে এসে অনীশের তখনো কেমন চোর-চোর ভাব। তার মতো মিশুকে মানুষটারও।

দুখানা খুদে সাইজের ঘর, আর তার সামনে দু ফুট ঝুলবারান্দা, বারান্দা থেকে থুতু ফেললে রাস্তার লোকের মাথায় পড়ে। ঋণা একদিন অভ্যাসবশে বারান্দায় দাঁড়িয়ে গামছা নিঙড়ে কি লজ্জায় যে পড়েছিলো! ছুটে পালিয়ে এসেছিলো ঘরের মধ্যে। রাস্তার লোকটা উপরের দিকে চোখ তুলে কি গালাগাল দিয়েছিলো কে জানে।

কিন্ত...