কাঁচা আম

তিনটে কাঁচা আম পড়ে ছিল গাছতলায়

চৈত্রমাসের সকালে মৃদু রোদ্‌দুরে।

যখন-দেখলুম অস্থির ব্যগ্রতায়

হাত গেল না কুড়িয়ে নিতে।

তখন চা খেতে খেতে মনে ভাবলুম,

বদল হয়েছে পালের হাওয়া

পুব দিকের খেয়ার ঘাট ঝাপসা হয়ে এলে।

সেদিন গেছে যেদিন দৈবে-পাওয়া দুটি-একটি কাঁচা আম

ছিল আমার সোনার চাবি,

খুলে দিত সমস্ত দিনের খুশির গোপন কুঠুরি;

আজ সে তালা নে...