আসল

বয়স ছিল আট ,

পড়ার ঘরে বসে বসে ভুলে যেতেম পাঠ ।

জানলা দিয়ে দেখা যেত মুখুজ্যেদের বাড়ির পাশে

একটুখানি প ো ড়ো জমি , শুকনো শীর্ণ ঘাসে

দেখায় যেন উপবাসীর মতো ।

পাড়ার আবর্জনা যত

ওই খানেতেই উঠছে জমে ,

একধারেতে ক্রমে

পাহাড়-সমান উঁচু হল প্রতিবেশীর রান্নাঘরের ছাই ;

গোটাক...